Desvelados - Victoria Viola

Médula

 

 

Llegué, dice. Siempre la idéntica palabra con voz de tierra: “llegué”. Después se sienta, siempre igual, con el cuerpo un poco desplazado de la silla, deseando irse. Pide café oscuro y fuerte. Bebe y se recupera. “Al fin llegué”, dice sin mirarme. Sé que no lo hará mientras conversemos en este bar de mierda. Soy una herida que se abrirá, rogándole.

La conocí en el verano, sonreía como una idiota. A los pocos meses le pedí que se quedara. “Quedate” le dije. Ella trajo su carne menuda, ropa y libros. Lamía mi espalda cómo si deseara romperme los músculos. Me perdía en el sabor agrio de su sexo. Sus tetas blandas, un temblor del tamaño de mis manos. Gemía con succión, ruido a boca de tormenta. Me ajustaba entre sus piernas. La erección era insoportable. Me abandonaba, exhausto. Su sonrisa, una estrategia impuesta. En el hilo de su médula, creo que aloja piedra volcánica, o un felino que simula descansar. Pude intuirlo. Es agua en multitud imposible de sujetar. A los pocos meses mordí el abandono en un rincón de mi existencia. Con esfuerzo giré el cuerpo y quedé de perfil, con la mirada en otro espacio. No soy astuto. Ella percibió mi movimiento torpe y exclamó con precisión de cirujano: “Cuando me encuentres, ya no estaré”. Le ruego. Sé que volverá con su médula cautiva. Por pena volverá, es mi única certeza.  

Abro la puerta. Su voz de tierra dice: “Llegué. Hay tiempos que regreso a casa. Estar es una daga encendida”.

 

Victoria Viola

Buenos Aires, 1961

Licenciada en Artes Visuales por la UNA

Asistió a los talleres de Remo Bianchedi, A. Benavidez Bedoya y Luis Felipe Noé. Realizó Seminarios de Arte Contemporáneo con Alicia Romero, Marcelo Giménez y Rodrigo Alonso.

Dictó talleres de artes visuales en espacios culturales.

Participa en muestras colectivas. Asistió al curso “Juan José Saer, seamos realistas, a pesar de todo” dictado por Aníbal Jarkowski y a los encuentros “Año Saer” Provincia de Santa Fe. Actualmente asiste al curso de Ficción Narrativa con Silvia Itkin.

Organizada el encuentro de lecturas “Intemperie” que se realiza en El Museo Histórico Jallpha Calchaquí y en el Centro Cultural “El Caedero”, San Carlos, Salta. Publicó en espacio virtual Meta Poesía, administrado por Daniel Rafalovich y en la revista cultural peruana “Anábasis” dirigida por Pablo Torres Muñiz.

Editó el poemario “Ropa Usada”, Ediciones Arroyo Leyes y el libro “Oraciones”, fotografía y palabra.

Parda es su primera novela.